Un paseo por el jardín en invierno

Hace demasiado tiempo que no pinto al óleo. Bueno, todo no se puede tener!! Ya no manejo el nombre de los colores como antes. Me cuesta en ocasiones acordarme de ellos, sí. 

He tenido que hacer un esfuerzo para recordar el nombre del verde que veía hoy salpicando mi jardín por todas partes. Sólo pensando en “Los lirios”, uno de los más famosos lienzos de Van Gogh, he logrado recordar: Verde Viridiana!! Un verde tan frío y tan fresco. El verde que gustaba tanto al gran pintor. No me extraña!! Qué cosas tiene la mente. Verdad? Está llena de asociación de ideas.. :) Unas cosas nos llevan a otras.

La luz hoy era limpia y transparente y no había nubes en el cielo que impidieran al sol brillar sobre la hierba que ahora cubre algunas zonas y conseguía mancharla de verde amarillento. Por cierto, los únicos verdes cálidos, los de la alfombra que tapiza el suelo del jardín todavía.

El resto frío, frío. Frío en los colores y frío en el aire. No es un problema. Una buena chaqueta gruesa de lana y el jardín a media mañana se disfruta intensamente. Alargo el cuello para salir de la sombra y que el sol bañe mi cara. Cómo se agradece!! Tan tibio y tan agradable. Aspirar y cerrar los ojos y escuchar tanta, tanta ave trinar (o es cantar? ja!) 

Podría pasarme así tanto tiempo simplemente observando...Qué mundo tan lleno de vida el de este espacio. Tanto sonido. Tanto aroma...Mientras noto el zumbido cercano de un insecto volando, oigo crujir la corteza del acolchado junto a la silla. Seguro que algún bichejo anda construyéndose una guarida o a la caza de su almuerzo. Debe de estar pasando por mi calle algún perro porque Iker ha salido zumbando hacia la entrada para que se sepa que aquí hay quién guarde la casa. Que quede claro que éste es su territorio!! jejeje No tardará en regresar a mi lado tan pronto la asustada dueña y su perro se alejen calle abajo. Sólo pido que en su carrera enloquecida hacia la puerta no hunda sus pezuñas en el rosal que veo en la dirección en la que va!! 

Hoy hay un "tráfico" increíble. El cielo está constantemente cruzado por los pájaros en vuelos como aviones que ya van a aterrizar. Los rabilargos siempre en grupos de varios parecen unos pandilleros brabucones, van de una zona a otra planeando cerca de mí cada día con menos miedo porque se están acostumbrando a mi presencia, mientras los otros pajarillos más pequeños se alejan de ellos tan pronto los ven cerca. 

Debe haber algún animal muerto en las montañas próximas. Generalmente se les ve allá arriba muy altos. Hoy los buitres están volando en grupo más cerca de lo normal. Qué bien llenar el estómago!!

Otros perros ladran a lo lejos y el sonido de algún vecino que trajina con su sierra eléctrica en alguna casa lejana me llega hasta aquí. Entre las copas de los árboles de las parcelas cercanas aparece el humo que seguramente viene de algún montón de poda ardiendo. Me gusta el aroma del humo. Me digo lo afortunada que soy pudiendo sentir tantas cosas sin moverme de un metro cuadrado!!

Esto es un jardín. Un mundo pletórico de vida!! Cambiante y hermoso siempre. 

Desaparecieron ya los colores brillantes del otoño con sus hojas encendidas antes de caer. Todavía permanece salpicando el conjunto algún ocre  y algo de amarillo. Sin embargo ya no son tan vibrantes como el mes pasado. El jardín se ha teñido ahora de colores fríos tan hermosos!! 

Todo es más sosegado. Más tranquilo. Más bello? No me pidáis que elija. Yo creo que todas las estaciones son tan preciosas que me resulta imposible decantarme.

Como una mujer a medio vestir, el jardín ahora casi lascivo, muestra parte del alma de su estructura dejando al descubierto la arquitectura interna de los árboles caducifolios. Qué belleza!! Los escorzos se dibujan sobre el cielo y a una le entran unas ganas irrefrenables de dibujarlos!! Las cortezas ahora son protagonistas. Tan ásperas algunas. Tan suaves otras. Cómo puede alguien sostener que el jardín deja de ser hermoso en invierno viendo árboles y arbustos desnudos? A mí me sobrecogen!! Siempre son, diría que incluso solemnes, pero ahora? Ahora son de tal belleza que me estremecen…

Pero además me gustan porque crecieron como crecen los árboles en la Naturaleza, torcidos!! Precisamente porque nadie los plantó. Crecieron solos y han ido en la dirección que han creído conveniente para alcanzar el sol con sus copas. Mucho antes de llegar nadie de los que vivimos por aquí ellos ya ahondaban sus raíces en el jardín.

Ahora, con el sol en su trayectoria más baja proyectan sombras sobre la hierba como lo que son, los gigantes del jardín. 

Sobre las estrías longitudinales de los troncos de los grandes olmos veo como se superpone la lisa madera del acerolo que ya tiene sus yemas inquietas y queriendo activarse y que cualquier día de estos comienza a brotar.

A pesar de la ausencia de grandes masas de hojas no se ve vacío mi jardín. Me fijo en los dos olmos ahora desnudos y trato de ver el nido que sobre una de sus horquillas construyeron la primavera pasada una pareja de rabilargos. Sigue ahí!! Anhelo que vuelvan a utilizarlo y de nuevo en unos meses traten de espantarme con su griterío cuando me acerque a la zona. 

No. No se ve desnudo. Los bocetos de sus figuras están flanqueados por todas partes de hermosos enebros. Casi todos machos. Creo que tan sólo tengo tres “enebras”. Qué suerte ellas!! Jejeje Tanto novio para tan poca dama. Cómo me gustan estos árboles!!

Suelen tener un tono más azulado que el que ahora lucen. En este momento vira al amarillo el extremo de sus ramas coloreadas por miles y miles de flores masculinas.

Bajo uno de ellos me siento en una de las dos sillas que hay en la zona y veo como enmarcan las puntas de sus ramas la zona de enfrente, el portón del huerto y el pozo, tendiendo sobre ella una especie de cortina de flecos. 

El tiempo no pasa o pasa tan lentamente escuchando tanto pájaro como hay en el jardín a esta hora!!

En esta zona también hay muchos pájaros. A propósito me quedo como estatua de sal durante un buen rato. Me encanta verlos revolotear. Ver el trasiego que se traen de árbol en árbol o escarbando en los acolchados. Qué festines deben darse en ellos!! Abajo y arriba…porque a mis espaldas oigo el picoteo de uno de ellos que se ha propuesto sacar algo de una piña en alguna zona de la copa de un pino cercano a dónde estoy. Mis esfuerzos por localizarlo no obtienen resultado ninguno por mucho que trate de mirar entre las ramas. Lleva intentándolo un rato largo. No cesa!! Qué empeño!! Jejeje Quién se puede sentir sólo en un jardín lleno de vida? :)

Y ahora que me fijo… a mis pies, junto a los rosales rugosa, una de las matas de Salvia officinalis tiene de nuevo el dichoso oídio!! Maldición!! De nuevo se infectarán. En fin, algo habrá que hacer con ellas.

Al mi izquierda, cerca de una mimosa crece un Solanum jasminoides y me admiro de que todavía esté en flor. Quién dijo que se congelaba? Recuerdo que alguien me dijo que no era resistente. Pues no sé yo…

Me apetece seguir viendo otras zonas, tendré que pedir ayuda de nuevo. Es un fastidio!! Aunque… Iba a comenzar este artículo quejándome pero no lo he hecho!! No voy a quejarme de no poder andar, ni de tener que ser ayudada y literalmente llevada de una silla a otra entre las muchas que tengo ahora desperdigadas por todo el jardín. Ni voy a renegar de mi silla de ruedas porque al fin y al cabo ella me permitió muchas veces ver mi jardín. No. No voy a quejarme. Y no voy a hacerlo porque tengo memoria!! Todavía recuerdo las semanas lloviendo y sin poder salir de casa con una pierna escayolada mirando tan sólo un trozo de mi jardín  a través de las ventanas allá por octubre. Puedo llegar, puedo verlo, puedo disfrutarlo. Da igual que necesite ayuda...Tengo que dar las gracias por tener a ratos esa ayuda. Simplemente!!

Acomodada en una silla en el seto sur observo el centro del jardín y veo ahora que no sólo hay verde Viridiana salpicándolo. Ahora, desde aquí, da la impresión de pinceladas en azul cerúleo. 

Creo que el azul cerúleo y el verde Viridiana no impresionan demasiado a Iker a tenor del poco interés que muestra en mirar nada. Únicamente está interesado en dormitar tumbando cerca de mí. Qué buen compañero es!! 

Son muchas las plantas que tengo que aportan tonos en la gama de estos dos colores: Othonna cheirifolia se vierte murete abajo. Es toda una valiente!! Dura como pocas incluso luce ahora sencillas y preciosas flores amarillas llenas de luz.

Dicen que el jardín está ahora dormido. No. No lo está nunca! Siempre tiene un ojo medio abierto!! Nunca está todo parado. La savia siempre late en alguna parte de él como un corazón que se niega a pararse. Los pitósporos brotados y los durillos con sus capullos rosados todavía sin abrir y que pronto con sus flores se cubrirán como de nieve blanca, dan buena cuenta de ello.

Si nos fijamos bien, la vida bulle sin cesar bajo una apariencia general de adormecimiento. Los narcisos apuntan ya. Algunos de pequeña flor incluso ya la han abierto.

Las mimosas se preparan para en breve pintarse de amarillo y algunas como Bignonia rosa 'Contessa Sara', luchan denodadamente contra el frío tratando en vano de abrir los capullos formados en estas pasadas semanas de temperaturas más tibias.

Mirar las cosas sin prisa. Disfrutando de lo que se ve. Y a poer ser tratar de verlo todo a la vez. Qué bueno es ver las cosas en conjunto!! A veces perdemos la totalidad absortos en lo concreto. Una lástima!! Nada como pasear la mirada por el todo sin pararnos en detalles, para percatarnos de cosas que sólo se ven si se mira todo en su conjunto.

No puedo acercarme a la mayoría de plantas. De cerca sólo puedo ver las que están próximas a dónde tengo que ir sentándome cada dos por tres. En lugar de desesperarme he tratado de sacar provecho a esta mirada global a la que estoy obligada por la situación de mi pierna rota. Y veo que el invierno también tiene su color. Cada jardín tiene el suyo en esta época del año. De sus plantaciones y de su estructura depende en buena parte cómo se ve ahora.  

El invierno es el momento en que se ven los defectos de diseño. En estos meses no hay disimulos. No hay preciosos rosales en flor que distraigan la mirada ni los arbustos más llamativos sostienen ya su protagonismo. Hay lo que hay y ahora se ve!!

Me hago consciente de la cantidad de troncos que hay y de lo distintos que son!! 

Ahora en invierno se ven más. No hay más pero lo parece!! Y me enamoran...la higuera de ramas tan bellas; las encinas de porte tan robusto; los grandes pinos que ni se sabe el tiempo que deben llevar creciendo ahí para llegar a tener sus troncos el diámetro que han alcanzado... Cuántos años soñé con tener árboles y ahora están aquí. Qué feliz me hacen!!

No me gustan las arizónicas pero reconozco que su tonalidad general azulada no me desagrada. En la zona alta del jardín armonizan a la perfección con los tonos verdosos de los líquenes que cubren las piedras de los arriates para dejar claro que no llevan ahí tres días. Y el verde jugoso y tierno de la hierba se me antoja que hace un contraste precioso.

Ay el tiempo!! Es el que termina por transformar los jardines. Logro a veces domar mi impaciencia. Como a los hijos. Que una no les ve crecer y de repente un día te fijas y caes en la cuenta de que ya son más altos que tú. Aquí igual. El tiempo, de puntillas..., sin hacer ruido, apenas sin darme yo cuenta, va transformando sin duda también mi jardín.